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FRITT UR ETT FLICKMINNE
              
Korridorerna. Oändliga som stadsgator kantade med en allé av dörrar.
Träplankorna nybonade, lackhårda under smattrande sköterskeklackar.

- Ett bäcken till 2:an!

Nystärkta mössor balanserandes på permanentade 60-talshjässor 
Hårnålars klirr mot golvet
Snabba fi ngrar hittar  kvickt tillbaka  tätt mot huvudet

- Ett blodtryck på 3:an!

Som vita fl ugor surrar de fram över golvet 
Frasande uniformer i dans mellan salarna

Rappa rapporter  skvallriga skratt  ömsinta ögon

Varsamma händer tvättar nyfödd hud och stillnad kropp
Klär liv och död

Syster Ida låter osten glida ned i kaffet, att smälta på botten 
Den frusna syster Kerstin med koftan över axlarna 
Syster Gunhild, stilig, med uppsatt hår
Syster Olga-Lisa, snabb, lätt framåtlutande
Syster Maj, mjuk på rösten 
Och de unga moderna  syster Ulla och syster Sonja

- Flickor, ronden!

Doktor Bohman  Doktor Klockhoff  Doktor Hesse

Lämnar sina tunga skrivbord. 
Fladdrande rockar genom dörrallén på daglig visit i kvinnornas blänkande stad. Livets alla väg-
korsningar handfast dirigerade av den första generationen fruar och mammor med egen lön och 
utbildad kunskap värd att avundas.

Patriarkernas besiktning av ett matriarkat i tre våningar med fl ygelbyggnad.

Längst upp, barnmorskorna, Gerda och Sara. Frodiga barmar härskande över privata kvarter 
bakom nyfi kna glasfönster. Finklädda pappor med näsan mot tydlig avspärrning.
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Bottenvåningen. Höga blodtryck och blodförgiftningar, benbrott och blindtarmar. Väntrummet i avvak-
tande tystnad inför Systers bifall att välkomnas till stetoskop och skalpell.

I källaren, kokerskorna ångande mellan rostfria långkok. Dagmars slamrande slevar i klagande 
psalmsång över lekamlig spis. 
Vårt dagliga bröd jag ger er i dag. 

Så, på andra sidan grusgången, kronikerhemmet.
Under den stora björken, mattställningen.
Två små fl ickor balanserar, skrattar i sommaren.

- Nej, inte högre nu!

Den åldrade Syster Lydia i rullstol med ny uppgift. Genom öppet fönster vaktar hon fl ickor vars mam-
ma ser om hennes sista år. Ljuset faller genom spröjsade rutor. På sirliga ben rullas tvättfatt mellan 
järnsängarna. Tunna gardiner vinkar in fl ickornas skratt i luftiga salar, letar sig till förkalkade minnen 
och beslöjade ögon. Öppnar slutna kammare, gömda skatter.

Decennierna defi lerar

Syster Kerstin vilar i sin säng 
ryggen krum i stelnad arbetsiver  sinnet skymt av orosdimmor 

Handen kramar larmklockan med den röda knappen,
livlinan till korridorerna, linoliumtysta under 2000-talets gummisandaler. Befolkade av torktumlade 
pasteller, arvtagare till hennes värv.

På sängkanten Olga-Lisa  eller Maj  Gunhild
Den unga syster Ulla tar rapport, inkallad från pensioneringen.

Vemodiga väninnor ömsinta ögon skvallriga skratt 
fi skar fragment ur minnet  hänger upp på tork

krackelerade bilder att läka under systrars omsorg
nystärkta mössor  frasiga uniformer

skingrar oroliga dimman rätar krum rygg

Väcker varsamma händer 
som tvättat nyfödd hud och stillnad kropp 

Klätt liv och död i dans mellan salarna 


